满树榆钱逐春风

荠花榆荚深村里,亦道春风为我来。
这是白居易给春天的植物排列了一个先生后发的顺序,很形象,且贴切。荠菜出苔开花,高大的榆树上便挂满了绿色的榆钱儿,薄薄如蝉翼,圆圆若浮萍,新翠透明,亦花亦果。因其轻如蝶翅,小于钱样,故得名 榆钱儿 。
如果说荠菜是春天里的地鲜美味,那么榆钱儿,就是春天里的树鲜美味了。一嘟噜一串的榆钱儿,散发着淡淡的清香,是乡人喜爱的食粮。会爬树的爬到榆树的最高枝头,摘取鲜嫩的榆钱儿,不会爬树的则找一根长杆,一头绑上镰刀,将榆钱儿削断,连同枝条一并跌落下来。
榆钱儿从枝头撸下来,散落在包袱里面,一堆堆榆钱儿好像绿油油的铜币,让人无限喜悦。
榆钱儿清洗后,拌上面,加水,搅成面絮,再揉成面团,嫩绿的榆钱镶嵌在奶白色的面团里,像是宣纸上撒上了金粉,烧饼上沾满了芝麻,显得和谐而完美。
母亲抓一块面团,拇指顶在中央,另一只手一边捏一边旋转,不几下,一个榆钱儿窝头就制作成型,上了蒸笼,大火半个小时,小火半个小时,榆钱儿窝头的清香便充斥了整个房间,飘荡在整个院落,然后又飘摇去了院落的上空,和邻居家窝头的香味融合在了一起。
榆钱儿有多种吃法。拌面上笼蒸熟,佐以蒜碎、精盐、小磨香油,一道可菜可饭的拌榆钱儿就端上了桌子。还有凉调榆钱儿、榆钱儿粥、榆钱饼、榆钱儿面条,不一而足,凡是能想到的吃法,乡人都会尝试制作。这普通的榆钱儿,被乡邻附上了一层神奇的色彩,可做主食,可做汤食,可做菜肴。在
那个特殊时期的饥荒年,榆钱儿、榆树叶、榆树皮还成为乡人的救命粮食。所以乡人对于榆树是由衷的喜爱。院子里、院子外,沟壑边,都会栽种一棵榆树。春发吃榆钱儿、榆叶,成材后建屋做家具。
榆树生长缓慢,树干笔直而高大,质地紧密而坚硬,是上好的建造房屋和制作家具的材料。建造新居,就预示着一家人将会变成两户人家。新家里将会增添一位女主人,过不了两年,又会增加一个孩童。这期间,榆树是必不可少的参与者。选取一根新屋的大梁,是乡人非常重视的一件事。他们会把自家所有的树木都打量一遍。长度、粗细、韧性、硬度都在考量范围之内。榆树,这个个子高挑、质地坚实,纹理美观的优等生自然成了首选。只是他容易招虫蛀,于是乡人用桐油仔细的涂刷几遍,阴干,放置几年,让榆树脱水干透,桐油在其表面形成一道防护层。黄道吉日,鞭炮声响,榆木大梁在众人齐心协力下缓缓升空,成为新居的栋梁。
这个时候,经过木匠巧手制作的榆木衣柜、榆木方桌、榆木案几、榆木大床、榆木小凳,摆满整个房间。大红喜字贴在榆木大门上,一辆榆木板车便将一个美貌的新娘子迎娶回来。
榆树,默默地注视着一家人的饮食起居、迎来送往、鞭炮炸响、唢呐呜咽,它见证新生,陪伴盛衰,目送逝去。我觉得它就是家庭的一个成员,是家庭的守护神。
它是一棵可以吃的树木,是一棵能结钱币的树,一棵让人心生希望的树。富富而余,家家有余钱,这是多少人朝思暮想的梦啊。
2
嵇康在《养生论》中云: 豆令人重,榆令人瞑。 后半句意思是常吃榆钱儿和榆叶会让人产生愉悦欢快的,特别是能让人睡个好觉。这说明榆钱儿不光能充饥,还具备让人心生愉悦、安心而眠的妙处。这么实用的树木,我猜它一定能遍布各地。可是我在外地很少能看到这么密集、这么高大的榆树。只有我的故乡,才有大片大片的榆树林,才有伴随春风,青翠繁密的榆钱儿。就如黄河浪先生故乡的榕树一样,榆树,就是我故乡的树,看到它,就像看到了故乡的老屋,看到了扑面暖意的院落。
在淮安,周恩来故居里面,有一棵榆树,高大挺拔,直入云霄,姿态遒劲,状如蛟龙,非常有气场。我第二次和家人去时,正值榆钱儿丰盛之时,满树榆钱儿,随风飞舞,密密匝匝,状如龙鳞,枝杈上几乎全是榆钱儿,没有几片树叶。
我在南方也见过一种树,当地人称为南榆树,其实他是榉木。这种树树形清秀,姿态柔美,缺少了故乡榆树那种高大和粗犷,我觉得老家的榆树就像一条好汉,刚正不阿,威武不屈,积极向上,豁达乐观。虽平凡,虽朴实,但有一股清香和正气。南榉北榆,虽相似,但不同,有道是他乡虽好,不是久恋之家。
每每看到高大的榆树,我总是注视良久。我觉得它就是一位良师益友,陪我多年,伴我左右,跟随我走了万水千山。在异乡,榆钱儿就是来自故乡的一封信,见字如晤,见树如面,榆钱儿一片,可解半世乡思。
在我的内心深处,桑榆之地,不光有如柠月一样的青葱岁月;不光有我如猴子一样攀爬榆树的身影;不光有各种各样的乡野美味;那里还储藏着治愈思乡的良药。
3
春风和煦,万物竞发,故乡的院落边,榆钱儿的悠远醇香,引得诗人杜甫骑着毛驴,从如歌的唐朝走出,穿过黄四娘家的林荫小径,直奔我的故乡而来。
我摆好桌子,泡壶热茶,让我那白发苍苍的老娘亲手蒸一锅热气腾腾、泛满青葱翠绿的榆钱窝头。我和老杜一人拿一个,斜倚在春风里,听着榆树啪啦,就着潺潺河风,看着故乡不修边幅的风景,狼吞虎咽地品味着榆钱窝头,浓郁的香气让我无限陶醉。
忽惊春色二分空,满地榆钱逐晓风。
黄四娘家谁敢道,古来唯有杜陵翁。
我觉得,那个敢穿越黄四娘家的花蹊,去听春风摇曳榆钱儿的声响,看榆钱儿满地飘飞的身姿,不光有杜少陵,还有释绍嵩,还有我,还有那些被乡愁逗引得如痴如醉的异乡人

©散文集 | Powered by EMLOG Pro | 返回顶部↑